Scriitorul retrăiește nostalgia Crăciunului trecut cu clasice festive din ciocolată

Acea bucată de ciocolată groasă, cu cusătura ei subțire de caramel moale și umplutură de „albă”, conținea ingrediente al căror cost ar fluctua pe piețele internaționale: zahăr, lapte și cacao.



Astăzi, cu cifra oficială oscilând în jurul valorii de 11 la sută, dar simțindu-se mai ridicată pe fondul dezamăgirii economice, micul nostru santinel de ciocolată ar părea mai util ca niciodată. În schimb, bara lui Marte simbolizează acum măsura scurtă pe care o primim atât de des.

Fiecare va avea propriile exemple – cutii de cereale care se simt mai ușoare decât odinioară sau role de toaletă cu o durată de viață drastic mai scurtă sau tuburi de pastă de dinți strânse mai repede – dar se numește shrinkflation: reducerea ascunsă a dimensiunii sau volumului unui produs, păstrând în același timp același preț. sau chiar dându-i un ghiont viclean în sus.

Este un profit pe furiș, practicat adesea de aceleași lanțuri de supermarketuri ale căror reclame TV vorbesc atât de evlavios despre „a ajuta” să trecem peste criza costului vieții. Biroul pentru Statistică Națională a identificat 2.529 de articole care au suferit această contracție în stilul Alice în Țara Minunilor, dar au ajuns să coste mai mult.

Simptomatică al dulceaței cronice a națiunii, cele mai multe plângeri ale clienților au fost legate de ciocolată. Niciodată nu a fost mai simplu – sau mai lăptos – decât de Crăciun, cu toți favoriții noștri îmbrăcați în „pachete de cadouri” sau „cutii de selecție”, chiar dacă în zilele noastre pachetele tind să-și copleșească conținutul, precum ștuțurile de umăr supradimensionate pentru persoanele subdimensionate.



Casa mea nu face excepție, deși orice ciocolată care își găsește drumul în frigiderul nostru tinde să dispară precum fantoma proverbială la cântatul cocoșului. Într-adevăr, de multe ori cred că ar trebui să fie clasificat ca un medicament ușor, atât de intensă pofta și dureroasă de simptomele de sevraj.

Ați putea spune că am crescut în comerțul cu ciocolată, pentru că bunica mea vindea tone din ea în fiecare vară, împreună cu piatră de pe litoral și ață de gunoi, de la un chioșc de la porțile debarcaderului Ryde de pe Insula Wight.

  Mars baruri



O măsură a inflației - barul de încredere al lui Marte (Imagine: Getty)

Atitudinea bunicii Norman era ca a unui vinificator față de vinurile fine. Încă aproape pot gusta mărcile care s-au bucurat de sigiliul ei special de aprobare: Cadbury Vogue în cutia lor roșie elegantă; Lyons Mint Chocs într-o stivă dublă vizibilă; și Peter’s Original Milk Chocolate, fiecare ambalaj maro și auriu semnat D. Peter, inventator.

De la ea am aflat că – la fel ca multe alte lucruri pe atunci – ciocolata britanică era cea mai bună, depășind cele mai elegante produse elvețiene la o fracțiune din prețul lor.

Cele trei companii principale, Cadbury’s, Fry’s și Rowntree’s, au fost toate înființate de familii Quaker, acoperite cu un scop moral cu un centru blând de filantropie, Cadbury și-a găzduit chiar forța de muncă într-un sat fals-Tudor numit Bournville.

Wrappers au explicat cum doresc ca produsul lor să fie savurat în stare perfectă și a promis oricărui consumator nemulțumit va fi rambursat pentru returnarea barului defect, detaliind de unde a fost cumpărat. În astfel de cazuri, ne-am imaginat că cofetarul vinovat este vizitat de bărbați mari în pălării Quaker și i se vorbește blând.



Acei tată fondator ciocolatieri și-ar scutura din cap cu tristețe la soarta celor mai mândre creații ale lor. La fel ar fi și Forrest Mars Senior, născut în Milwaukee, SUA, care și-a lansat omonimul său unic de ciocolată, caramel și nalbă din improbabila misiune de control a Slough în 1932.

Publicitatea pe Marte a fost întotdeauna genială. Un autocolant de pe fereastra chioșcului bunicii Norman o înfățișa pe vedeta de comedie muzicală Sally Ann Howes mușcând extaziată dintr-una, cu un balon: „Cumpăr Marte în fiecare săptămână pentru că Marte este minunat”.

  Reclamă pe Marte

Un anunț tipărit timpuriu pentru barurile Mars (Imagine: Alamy Stock)

În anul încoronării 1953, raționarea zahărului a fost în cele din urmă abolită în tributul tinerei noastre dulci Regine, iar Marte a grăbit un nou autocolant pe fereastră la chioșcul bunicii, cu Sally Ann Howes spunând: „Acum pot cumpăra Marte în fiecare ZI! Nu-i așa că este minunat.” Ultima a devenit: „Un Marte pe zi te ajută să lucrezi, să te odihnești și să te joci”.

Barul Mars de astăzi, vândut cu amănuntul pentru aproximativ 90 p, are încă logo-ul său italic neplăcut care sugerează vag Planeta Roșie, dar, altfel, pare că tocmai s-a întors de la o fermă de sănătate după ce a fost blocat accidental în saună. În jurul ei, toate celelalte baruri odată substanțiale – Aeros anemic, Bonsai Bountys, Cale Lactee slabe, KitKats comprimați – trezesc același gând: „Ei râd?”

Desigur, este o iluzie comună ca lucrurile în tinerețe să pară mai mari decât erau în realitate.

Prin urmare, apelez la un film britanic clasic alb-negru din anii 1940 despre oamenii care sunt drăguți unii cu alții. În Brief Encounter, făcută în apogeul raționalizării din timpul războiului, când prietena bârfă a Celiei Johnson cumpără două baruri de un șiling (5p) din bufetul stației, acestea arată aproape de dimensiunea cărămizilor casei.

Cu toate acestea, principala victimă sunt drajeurile multicolore ale căror faimoase melodii TV în anii 60 a devenit trist de ironic: „Un tub de Smarties înseamnă o mulțime, o mulțime de boabe de ciocolată, da, primești o mulțime și o mulțime de Smarties.”

Apoi, o voce de fetiță a șuchit ceea ce a devenit un slogan național: „Cumpără câteva pentru Lulu”.

  Reclamă Cadbury

O reclamă Cadbury Vogue de mult pierdută (Imagine: Alamy Stock)

Așa cum a fost creat de Rowntree’s în 1937, straturile de zahăr ale lui Smarties erau strălucitoare și fiecare culoare avea un caracter distinct pe care l-ar putea identifica într-o degustare oarbă.

Cele maro deschis erau umplute cu ciocolată suficient de lapte pentru a arăta un filigran. Cele maro închis aveau aromă de cafea, cele portocalii erau portocalii, în timp ce cele roșii, suficient de îndrăznețe pentru a paria pe o roată de ruletă la Monte Carlo, aveau un gust inconfundabil de roșu. Brandul Smarties a fost achiziționat de atunci de gigantul alimentar Nestle, iar contoarele de fasole corporative au fost lăsate libere.

Pentru 90p, mai degrabă decât „multe și o mulțime”, acum obțineți 30 Smarties. Fostele lor culori primare strălucitoare au fost diluate în roz plictisitor, violet și gri care deja arată pe jumătate absorbit, cu adăugarea uneia albastre care, pentru mine, dă o notă ciudată și nenaturală. Lulu i-ar urî.

Din fericire, există unii producători care încă cred că dimensiunea contează. Cel învelit în mov din selecția Quality Street – o formă confortabilă de ceai umplută cu caramel moale și o alune de pădure – a fost mult mai popular decât toate celelalte, încât a fost produsă o versiune jumbo pentru a fi vândută individual.

Și Bendicks Bittermints (inventat în Marea Britanie în ciuda numelui lor cu sunet olandez) rămân la fel de voluminosi ca întotdeauna. Este nevoie de un Bunter mult mai mare decât mine pentru a scăpa mai mult de două odată. O cutie sau două din acestea și Netflix de Crăciun mă vor face foarte bine.

● Memoria lui Philip Norman, We Danced On Our Desks: Brilliance and Backstabbing at the Sixties’ Most Influential Magazine, este publicată de Mensch și la un preț de 14,99 GBP.

Urmeaza

Paterson Joseph susține campania Give A Book și vizează Netflix pentru denaturare

  paterson joseph express da o campanie de carte netflix bridgerton